Tigris eta Eufrates.

Tigris eta Eufrates, bata bestearen alboan mendian behera doazen bi ibai. Ez dira bereziki handiak ez eta bereziki txikiak ere. Sarritan inguruko nekazariak, haien animaliekin hurbiltzen dira. Erreka ertzean ardi, behi, zaldi...saldoak, bertako uretan haien egarria asetzen dute. Bitartean, norbaitek txirula atera eta doinu eta kanta ezberdinak entzuten dira bi ibaien luzera osoan. Hala izan du Tigrisek Eufratesen berri eta hala jakin du Eufratesek badela Tigris. Abeltzainek aspaldi ikasitako doinuekin, bi ibaien edertasuna goratzen dute. Eta bi ibaiek, bestea (hain ederra omen dena) ezagutu nahi. Itsasoan elkartuko dira, esan dezake nor edo nork. Baina zeinen zabala den itsasoa eta bertan bazter guztietako ibaiak biltzen dira. Denak bat eginda, bata bestearengan desagertuta, ezein ezagupide egiteko aukerarik gabe.
Tigris eta Eufratesen arteko bailaran aurrera doa denbora. Zibilizazio ezberdinek eraiki dute haien bizilekua territorioaren luze zabalera osoan. Erregeek elkar gudukatuko dute, erreinu bat suntsitu beste bat eraiki, bat suntsitu beste bat eraiki,... Bitartean, abeltzainek aspaldi aiton-amonei entzundako doinu berdinak kantatzen dituzte ibai ertzeetan. Hamarnaka urte, ehundaka igarota ere, aintzineko melodiak entzuten dira inguruko biztanleen ahoetan. Ibaiek elkarren berri dute, materia iragankor berdinak eginak daude, antzeko erritmoan dantzatzen dira haien erraiak. Hamarnaka, ehundaka urte bata bestearen alboan eta bata bestearengandik urrun. Antzineko doinuen baltseo banatuan. Eta Tigrisek Eufratesera nahi eta Eufratesek Tigrisera nahi.
Montzoi egun batez, ordea, baltseaoa gero eta indartsuago bihurtuko da. Euriteak bulartuta, arro behetik ibaien ahuena adituko da bailara osoan zehar. Elkarri deika, nahi eta ezinean. Zeru iluna, Tigris eta Eufrates ibaien bihotz iluna. Urak gorantz doaz, ibaien adarrak hatzamarrak lez, elkarrengana luzatzen saiatuko dira, ahalegin desesperatuan. Urak bidean aurkitzen dituen lehen zuhaitzak erauzi ditu. Arroa desagertu da eta ahuenak bat eta bakarrean bildu dira. Zeru-muga iluna, ur-muga ilunago batean bihurtu da. Mendeetan urperatutako desioa, izugarrizko besarkada suntsitzaile batean lehertu da. Azkenean, bi ibaiak bat eginda. Ur-gainean, itotakoen gorpuak.

Tic-tic-tic

Si seulement je pouvais me débarrasser de mon dégoût des bruits et de la fureur qu'ils me donnent.
Je tourne et je tourne. Et tic-tic-tic.
Je ne peux pas fermer les yeux. Tic-tic-tic. Ce bruit infernal est rentré dans mon cerveau. Tic-tic-tic.
La couverture me dérange, le drap se colle à mon corps. Tic-tic-tic.
Les aiguilles de ma montre bougent de plus en plus lentement, le temps s'arrêt et tic-tic-tic.
Est-ce que ce bruit m'obligera à rester éveillé tout la nuit?. Tic-tic-tic.
Je ne peux pas sortir de ma chambre, je ne peux pas m'échapper du bruit. Tic-tic-tic.
Le robinet est cassé et l'eau coule goutte-á-goutte. Tic-tic-tic.
Le bruit de l'eau qui tombe sur le lavabo. Tic-tic-tic. Constamment.
Tic-tic-tic. Sans arrêt. Tic-tic-tic. C'est le bruit du temps qui passe. Tic-tic-tic. Lentement. Tic-tic-tic. Constamment. Tic-tic-tic.
Du temps perdu au fond d'un lavabo.

À la recherche de Godot. (Tentative d'un écrivaillon)

Assis devant cette feuille blanche, li y a quelque chose qui bouillonne à l'intérieur de moi. C'est un ragoût de lettres qui demandent de sortir. Mais le chemin est long et la plume n'obéit pas tout le temps à mes désires. Il est impressionnant de se rendre compte que tous les mots du monde sont gardés dans ce petit machin et que parfois il est si difficile de les retrouver dans sa mer noire intérieur. et je plonge.
Au début c'était une vague...
idée après avoir vu ce programme à la télé. Avant l'idée il y avait une question, une question qui s'agrippait á mon cerveau, et qui me taraudait tout au long de la journée. Jusqu'au moment où c'est devenu une obsession. J'essayais de me distraire avec d'autres activités. Et dieu sait que je me suis forcé à le faire. Mais il suffisait de voir mon reflet sur la fenêtre (juste devant mon bureau), pour que l'image me renvoie la même interrogation encore et encore, et encore,et..."Il faudrait fermer les yeux!" dirait n'importe qui, mais en fermant les yeux je plongerais dans une pénombre où la seule référence deviendrait ce point d'interrogation.
Jusqu'au jour où je suis tombé sur quelques mots d'Enrique Vila-Matas, qui disait que la meilleure façon de se débarrasser d'une obsession était d'écrire sur cette obsession. Et la débuta ma deuxième galère, celle de l'impossibilité d'exprimer mon désarroi, l'énormité de la question me dépassait. J'essayais d'embrasser le vent, mais je n'arrivais pas á le retenir assez longtemps pour trouver une réponse.
Alors je tissais une toile d'encre afin de cerner mon angoisse.
Une suite.
"Vladimir.- Alors, on y va?
Estragon.- Allons-y.
Ils ne bougent pas"
Mais soudain une tache apparut á l'horizon. Une petite tache qui devenait de plus en plus grande. une figure qui marchait vers eux.
- C'est lui!. - s'exclama Vladimir
- C'est lui. - répondit Estragon."
La toile est tissée et il y a quelque qui bouge dedans.